编者按
国庆佳节，山河锦绣。在这个家国同庆的时节，我们走近大国工匠、科创一线，看奋斗者如何以匠心铸就国之重器；我们走进亚运赛场，听湘籍健儿讲述国旗升起时的心潮澎湃；我们连线各行各业，感受平凡岗位上的坚守与热爱；我们来到重建的现场、搬迁的新房，见证家园如何在风雨后重焕生机。我们记录过太多宏大叙事，但最打动人心的，往往是一句朴素的话、一个真实的眼神。
从今天起，《湖南日报》开设“祖国母亲，我想对您说”专栏，把话筒递给每一位奋斗者，也递给每一位普通人，集纳各行各业爱岗敬业、向祖国告白的故事，由心而发反映祖国的日新月异。话语不长，却足以装下一段人生、一份深情。
亲爱的读者、网友，如果您也有话想对祖国母亲说，欢迎下载新湖南客户端App并在相关版块评论区参与留言，或参与湖南日报官方微博#祖国母亲，我想对您说#话题。您的心声，也许就是下一期的铅字。
让我们一起，把千言万语汇成一句：祖国母亲，我想对您说……
石门县南北镇金家河村舒梽高
从石门县南北镇金家河村，奔赴祖国需要的地方，这是一名少年的成长征途；从泥水里挨家挨户敲门转移群众，到立志穿上军装，这是我与祖国同频共振的初心。
在您的生日来临之际，我站在重建中的家园前，总会想起那场暴雨。道路中断、桥梁冲毁，我和父亲泡在泥水里，逐户敲门转移乡亲。那一刻，满目疮痍的金家河让我揪心，也让我读懂：家是金家河，国是中国；守住乡亲，便是守护家国。
短短4个多月，家园旧貌换新颜。老桥原址上，新桥正在架设；安置点内，受灾群众的新房已建起一层。水、电、路、网等基础设施，在政府帮扶下逐步恢复。看着一天天“长高”的新房，乡亲们心里越来越踏实。灾难面前，祖国是最坚实的依靠；家园重生，是无数人同心托举的答卷。
在您生日这一天，我想说：谢谢您，祖国！危难之时，是您给了我们依靠，让金家河重新挺立。如今我是一名高三学子，未来我想参军入伍，像当年驰援我们的最可爱的人一样，守护更多人。他们从四面八方奔赴而来守护金家河，而我愿从金家河出发，守护万里山河。
愿您繁荣昌盛，国泰民安！愿每一个从泥泞中挺立的家园，都迎来新生；愿每一个被守护的人，都成长为守护者。祖国，我爱您！
（湖南日报全媒体记者鲁融冰周秋红通讯员何梦颖整理）
